这不是一篇 2023 总结

上一次写随笔时有这么一句,不希望把年度总结弄得太负面,因为今年确实有过很多好事。事实证明,我的结论下早了,因为在那之后短短一个多月里,居然还有好事在等着我。

该从何说起呢。虽然这个博客从一开始建立至今,满打满算已经七年了,但我并没有每年一定要写年度总结的习惯,有些想法已经无法追溯它们最初甚至是因何而起。同样地,虽然从初中开始我就开始尝试写小说,写同人文,偶尔自我感觉良好的话还要发在鲜网上,但究竟是哪年哪月,年幼的我往没用完的单行簿的最后一页写下第一个字,已经无从得知。

我从来就不是一个好的写作者,作文一直是我的弱项。出国后,事情变得更加严重。最开始几年我几乎完全丧失了用母语写作的能力,然后,带着模糊的想要复健的心态,我开始了这个博客。同样地,当我去年遇到了多年来又一位真正触动到我内心深处的角色后,我又一次,这次是在手机备忘录里,打下了第一个字。那是 2022 年 12 月 10 日,早晨七点零一分。

到今天为止,这个数字已经超过了八万。对一些更勤奋的作者而言,这可能算不了什么,但对于我这么一个又懒,手又慢,还时不时忍不住分心去做别的事情的人而言,是值得震惊的。毕竟,这个七年了的博客,算上所有草稿也才刚刚二十万字出头呢。

在过去的 2023 年,我做了几件当时看起来没有关联的事,但最后看来都像是在为更好地写作铺路。我买了墨水屏,在短暂的通勤时间和后来更短暂的洗衣时间看了几本令人有如醍醐灌顶的书。我重新捡起了 Obsidian,现在不仅同人写作,连学术记录都在用它管理。我还配了新眼镜,从此每天都在感慨,世界上竟然有这么多细节,是让人忍不住要盯着看上好久的。 三百六十五个失眠的夜晚,三百六十五个手忙脚乱的清晨,从此有了不一样的意义。这是属于我的,一个微小的奇迹。

但不对,不是这样的。发生过一次的事就不算奇迹了,更别说它还发生了两次。连我自己都没有想到,我似乎变得更容易被触动了,又或者可能,因为这一年来发生的种种,让我的感性找回了某种多年未曾有过的柔软,以至于它已经准备好了被又一次地触碰和感动,然后,我还能学着开始期待,下一次,下下一次,以及未来的无数次。

这本来会是无比糟糕的一年,我曾几度感到心灰意冷,难以为继,但因为这些不是奇迹的奇迹的存在,我依然能够躺在自己的休眠仓里,看着舷窗外星星或快或慢地后退,飘往未知的明天。世界之外,有一个故事还在等待着我,所以我也就觉得……自己能够活着穿越这一切,直到与它重逢的那天。